Heather Lagemann begynte å skrive sin prisbelønte blogg, Historier om invasive kanaler, Når han har blitt diagnostisert med brystkreft i 2014. Følg den på Twitter @Heathherlagemann og les vår profil av henne her.
1. Implementeringsfasen.
Mange av mine brystkreft-venner fortalte meg at deres umiddelbare reaksjon på diagnose var & # 8220; Jeg skal miste håret ditt?& # 8221; Først og # 8220; Jeg skal dø?& # 8221; andre. Det er helt normalt fordi jeg mener, filmene lærte oss at kjemoterapi = skallethet og endeløs oppkast, rett? Jeg er en «8217, sykepleier av ekte liv og en mulig hyperreaktor, så jeg tenkte: Jeg er døende! jeg dør! Jeg vil dø i dag ?! & # 8220; da, etter ca. A’Nå i min parade av frykt, sa min tante frisør: & # 8221; Jeg kan ta deg en god sjampo og balsam som kan hjelpe deg med å holde håret ditt & # 8220;.
2. Stadion av’likegyldighet.
Min umiddelbare respons & # 8211; Som forblir hos meg til jeg begynte å miste håret ditt og # 8211; Det var & # 8220; hvem bryr seg?& # 8221; Gutta, jeg ville bare komme ut av denne tingen, og hvis håret mitt skulle betale prisen, så. I utgangspunktet brøt jeg med mitt lange, søte og tykke hår rett i det øyeblikket. & # 8220; Du er ikke, det er meg, & # 8221; Jeg fortalte ham med en bevegelse av håndleddet. «Åh, og btw, betyr ikke noe for meg! Og ikke # 8217; har du noen gang gjort! & # 8220;
3. Scenen av mange øyne til himmelen.
Her er poenget. Når du sier til folket du har kreft, spesielt som en ung kvinne, går de direkte til talen på hårtap, uansett hva kjemi kan gjøre hele kroppen din eller kreft som prøver å drepe deg. Få mye: & # 8220; Du kan ikke miste håret ditt. Du vet at de ikke alle. Min søsters nabolag barnevakt Mamma nei, # 8220; og & # 8221; Jeg hørte at hvis du bruker denne spesielle sjampoen, og du vasker håret ditt bare ved midnatt på en fullmåne natt når tidevannet er høye og har rødt emalje, vil du ikke miste håret ditt. & # 8221;
4. Rensefasen.
Jeg ble diagnostisert med kreft i april, jeg startet kjemo i juni og mistet håret mitt i juli. Men alle’begynnelsen av mai, to måneder gammel før han mistet håret hans, inviterte jeg min fetter og ga dem alle mine hårforsyninger. Da jeg passerte mitt dyre termiske serum for styling for første gang, så du på meg forferdet. & # 8220; ta det, & # 8221; jeg lo. & # 8220; det er ikke at jeg trenger det.& # 8221;
& # 8220; Jeg tror ikke jeg kan bære denne & # 8221; sa. & # 8220; dette er rart.& # 8221; Men jeg brøt fortsatt med håret mitt, og som en slags straff, for de neste to månedene, behandlet jeg håret mitt som en skit.
5. Den eventyrlystne scenen.
Jeg fortalte meg selv at jeg kunne ha hatt glede av å miste håret ved å prøve alle hårklippene jeg alltid var redd for å prøve. Så før har jeg frynset. Nei, ikke utseendet for meg. Så l’jeg kutter kortere. Ja, ikke engang likte det mye. Etter at jeg virkelig begynte å gå ned i vekt, valgte jeg Pixie-kuttet. Åh, så ille. Morsom. C’er en grunn til at jeg holdt lenge og rett hår. Han var fint.
6. Den triste fasen.
Jeg vil aldri glemme det øyeblikket da håret mitt begynte å komme tilbake på meg. Det var akkurat som jeg skulle lese en godnattsbok til min treårige sønn. Jeg trakk ut min hestehale for å ligge med henne, og om 25 hår kom med det. Jeg gikk for å kaste dem bort og jeg ga en annen passasje til håret mitt, og det andre håret hoppet skipet. Jeg måtte gå tilbake for å lese den boken, men den kvelden følte jeg ikke noe annet enn trist.
7. Scenen som er så latterlig, er morsom.
Jeg kan ikke fortelle deg hvor morsomt det er å trekke ut en håndfull hår og la vinden ta dem bort, som om det var en løvetannhår, mens du er med din beste venn. Han fikk meg til å le. Det er også veldig morsomt å rulle lints på hodet. Eller sørg for at din lille datter leker tåler tråder av hår mens du drikker en flaske i armene dine. For å endelig se at du må gjenopplive hodet ditt, for å hindre det fra deg i et hav av fallet hår, mens stripe på gulvet i oppholdet.
8. Fasen av gal!
Denne fasen startet på den tiden jeg skjønte at det var på tide å utstråle hodet mitt (etter en spesielt tilstoppet dusj) og varte en uke mindre enn en uke. Denne fasen ligner når din eks finner en ny følgesvenn. Det er som det er over. På ekte. Hans fremtredende øyeblikk gråt, den smålige vitsen av mannen min, hikke i speilet, nektet å forlate huset og & # 8211; Sannsynligvis fremfor alt fordi jeg også sliter med en tidlig overgangsalder indusert av kjemoterapi & # 8211; Oh-mye mer gråter mitt fallne hår.
9. Fasen av kulde.
Hodet ditt blir virkelig veldig kaldt uten hår. Du vil bokstavelig talt trenge en nattklut. Hvem visste det? Vel, sannsynligvis min bestefar visste & # 8230;
10. Scenen der alt er morsomt igjen.
En dag, omtrent en uke etter å ha mistet håret, så jeg på meg selv i speilet, og jeg skjønte at jeg så ut som Voldemort & # 8211; Bald og halv død og # 8211; Og det var morsomt. Jeg holdt tilbake til speilet og finner nye mennesker. Britney Spears, ca 2007. Dr. Ond. GI Jane. Dette, til slutt, og ofte førte meg til å være gal på mannen min og gjøre det gal, gjorde mitt beste inntrykk av Gollum. Hvis du ikke kan le om ditt skallede hode, hvem kan?
11. Den endelige fasen: Regrowth.
Et punkt kommer hvor kjemo-stoffer endelig er ute av systemet, og håret ditt begynner å komme tilbake. Gi velkommen til den fryktelige, små buzzen, og det er en lashstripping? Men så skjønner du at selv resten av kroppens hår beklager. Du mener at jeg må skremme bena igjen ??
Og så vet du at du har passert denne tingen og har kommet fra # 8217; andre deler. Så du gir deg et klapp på skulderen, du nekter å gjenopplive armhulene for lenge, og til slutt gir du opp og gråter sakte i barbermaskinen din mens du lærer den usikre sporten som er barbering av knærne.